Depois a gente fica apaixonado por você (mesmo não sendo você quem realmente canta, mas todo o "resto" de Volver me fazer pensar assim, e todos os outros filmes, e Vicky Cristina Barcelona), e você vai lá e se casa com o Javier Bardem. Assim não dá.

Nesses últimos tempos, andei conversando muito sobre cinema nacional, e semana passada isso tomou proporções “internacionais”, porque deu pra ver que esse preconceito que as pessoas têm contra o santo de casa que não faz milagre não se restringe ao Brasil, mas também ao Chile, à Colômbia e talvez até à França. Afinal de contas, a grama do vizinho é sempre mais verde, especialmente quando essa grama tem um verde californiano. O argumento é quase sempre o mesmo: o filme mostra uma realidade tão “de casa” que não tem graça, é filme violento, é filme ruim. Mas principalmente essa coisa da realidade, de ser uma coisa cotidiana e, por isso mesmo, sem graça – afinal de contas, pra que ver a “nossa realidade” sofrida, não é mesmo? Muita hora nessa calma, camarada.

Daí que eu começo a minha defesa ao cinema brasileiro, ao cinema portenho (ou argentino, se for mais fácil), e começo a buscar mais “produtos” tanto brasileiros quanto latino-americanos, e tenho tido gratíssimas surpresas, como diria certo agregado machadiano. E a última dela foi o brasileiro Tempos de Paz, de 2009. Um filme com dois atores consagrados (os ótimos Tony Ramos, ex-Juca, eternamente peludo, e Dan Stulbach, exímio tenista da Helena Ranaldi e corinthiano, graças a Deus) que, muita gente não sabe, já tinham levado a peça ao teatro pra depois fazer o filme, sendo que isso é incrivelmente raro. Não de se ter uma peça transformada em filme, mas tê-lo com os mesmos atores, e acho que não é segredo pra ninguém que muitas vezes atores geniais no palco são péssimos com as câmeras e vice-versa.

Bom, daí que é um filme de época, 18 de abril de 1945. Isso é bom sinal, vai agradar a quem curtiu Terra Nostra e porcarias globais similares. E daí que é justamente um filme que se passa em algumas horas, num ambiente só, praticamente, e é um filme até parado, porque o cerne dele está num diálogo. Simples assim, e até absurdo, porque alguém vai dizer “Ah, vá... era só liberar o cara, pra que tudo isso?”. Pois é, pra quê? Pra mostrar justamente o papel da arte. É um filme sobre a brutalidade em duas culturas diferentes, que só podem se aproximar porque duas pessoas vítimas e produtos dessa brutalidade, dessa solidão, se aproximam, se abrem e, especialmente Segismundo (Ramos), sem nem mesmo entender, se rende ao poder da arte de transformar, de emocionar (“E o pior é que eu não entendi nada que o sujeito disse!”). No caso aqui, essa arte é claramente o teatro, tão relegado por tanta gente, tido como “chato” ou coisa de gente metida, mas aqui o meio pelo qual as duas culturas, os dois passados de violência e brutalidade são aproximados a ponto de se criar afetividade, de maravilhar, de fazer cumprir seu papel. Teatro que, desde o gregos, é a representação da vida mais simples e de mais fácil acesso, de mais fácil entendimento, e ainda assim uma das formas de arte mais difíceis para os atores, que têm que mostrar que aquilo ali não é simplesmente uma abstração da realidade, mas uma mímesis desta, sem os recursos cinematográficos, repetições e retoques. O making of do filme mostra que Daniel Filho, o diretor, tem essa preocupação.

Nesse ponto, Tony Ramos dá uma aula de atuação, da bruta truculência à expressão de uma criança que descobre algo novo, algo que ele não sabia que estava lá, apesar do que diz no começo do filme sobre teatro e a Europa (afinal, era uma peça de um autor espanhol que se passa na Polônia, e isso o toca muito mais que uma mulher brasileira que emite promissórias pelo rádio). Mérito também a Dan Stulbach, que consegue colocar tamanha emoção num personagem, e fazer teatro dentro de um filme (ou, no caso, teatro dentro do teatro). Sua menção ao grande Carlos Drummond de Andrade (no começo do filme ele recita “Mãos Dadas”, de O Sentimento do Mundo – se você não conhece ainda, discretamente abra o Google, dê um sorriso amarelo ou faça cara de paisagem, leia e finja que já sabia depois) não é de graça, especialmente com seu questionamento interno sobre a possibilidade de haver teatro (arte) depois dos horrores que o mundo viu com a II Guerra, e daí sua vontade de ser agricultor, de construir algo concreto, que dá frutos visíveis e é alheio à nossa barbárie uns aos outros. Mas isso é algo um tanto quanto impossível, como se vê com o desenrolar do filme, e sua genial representação em plena sala de imigração. Além disso, o modo como Clausewitz (Stulbach) se mostra decepcionado com a língua portuguesa deveria ser um ótimo exemplo de toda a carga que uma língua traz consigo mesma, apesar de que tem gente que diz que é tudo “só” língua, e que falar uma ou outra dá no mesmo. Ledo engano da alma e da cabeça.

Agora, se mesmo assim ainda não deu pra pegar o espírito da coisa, eu vou citar um trecho do filme. Sim, é um pouco spoiler, mas deveria ser desses que faz a gente querer ver o filme. A ver:

“Eu não sei para que serve teatro no mundo depois desta guerra. Só sei que eu tenho que continuar a fazer o que eu sei fazer. Um dia alguém vai saber para que serve, não? Se serve. Para mim, me basta fazer. Fazer teatro.”

E é isso que a arte faz. Ela simplesmente faz, sem ter obrigação ou finalidade nenhuma, porque isso é papel do observador, que vai entender com a sua própria linguagem, do jeito que lhe convir e, espera-se, se emocionar com aquilo.

Kick Ass é, antes de qualquer coisa, é um filme bastante violento, ao contrário do que alguma idéia que os posters (muito bons, por sinal, especialmente os dos EUA), uma olhada inicial e Chloe Moretz (a irmã de 12 do Tom de (500) Dias Com Ela)  podem dar. É sangue, bastante, e até mesmo um pouco perturbador para algumas pessoas, se ligar menininhas a balas na cabeça revira o estômago de alguém. É um filme de ação, com uma trilha sonora bacana

E, ainda assim, é legal pra caralho! Especialmente pra qualquer geek que gosta de quadrinhos, até porque o filme vem de quadrinhos (por Mark Millar e John Romita Jr.), e é absurdamente recheado de referências, além das mais óbvias, como o Homem-Aranha, X-Men e o Quarteto Fantástico. Dois exemplos:

Kick-Ass: "With no power comes no responsibility." - uma "piada" em cima da fala-lema do Homem-Aranha.

Red Mist: "Wait 'til they get a load of me!" - o Coringa de Jack Nicholson fala isso no Batman, de 1989.

As cenas de ação são bem feitas (uma delas lembra absurdamente Matrix, e Neo correndo e disparando), o elenco bem escolhido, os uniformes bacanas, a sequência em quadrinhos pra explicar a história de Big Daddy dentro do filme... é como que ver um personagem de uma história em quadrinhos lendo um gibi, ou personagens vendo um filme que tem relevância dentro de um filme. Eu fico louco com essas coisas, fica legal demais! Até mesmo o sangue nos tiroteios é claramente feito em computador, mas eu posso estar louco, mas tem um certo efeito de desenho no sangue, não aquele cenográfico patife que não convence ninguém. E alguns diálogos são engraçados demais, como o em que o cara é torturado e a discussão toda é em cima do Batman ou não.

Claro que é provável que mais garotos se interessem pelo filme do que meninas, até pela coisa de ação + super-heróis (é... "super-heróis"), mas é um filme já feito pra uma geração mais pop do que testosterona.  O YouTube deitando e rolando, até pra dar o começo real da história. A trilha sonora é boa pacas, moderna (Mika) e ao mesmo tempo não (Ennio Morricone, afinal de contas, quem mais daria o tom de western pra um filme tão bem?). Christopher Mintz-Plasse puxa Superbad (um... clássico?) e McLovin' pela memória, e não dá pra não gostar desse moleque. Não vale a pena perder por preconceito, a menos que ver gente sendo morta (pelo olhos de um ursinho de pelúcia, que ironia fantástica!).

E é um alento pra qualquer geek. A discussão que os garotos têm no começo (dentro de uma loja de quadrinhos muito maneira, com um Homem-Aranha em tamanho real, diga-se de passagem) sobre o que aconteceria na "vida real", ou mesmo quando Dave/Kick Ass pensa em Peter Parker/Homem-Aranha e meninas... bom, fica até curioso. Ele consegue a menina, Kate (que solta algo incrível como "If I had the chance, I'd fuck his brains out" só pra gente ficar bobo e com inveja da cena seguinte), e daí você se pergunta "Se ele consegue, será que eu na vida real consigo?", apesar do plano de amigo gay ser um pouco demais. Acho que a gente consegue, no fim das contas. Geeks e nerds têm lá seu charme, e isso vale pra ambos os sexos.

Não deu pra não pensar numa frase também no começo... duas, na verdade.

Dave Lizewski: Jesus, guys, doesn't it bug you? Like thousand of people wanna be Paris Hilton and nobody wants to be Spider-Man. 

Kick Ass: The three assholes, laying into one guy while everybody else watches? And you wanna know what's wrong with me?

É curioso, mas é assim mesmo, não? Principalmente a molecada de hoje em dia, só se espelha e admira quem não presta. Paris Hilton é role model, mas os super-heróis não. Mesmo o coitado do Capitão América teve que morrer, porque... bem, o mundo não tinha mais lugar pra ele, e não só o da Marvel. Precisávamos de um cara mais flexível e que tem ideais menos 40's, mais modernos. E isso de a gente só ficar olhando... sad but true. Me lembrou a vez que eu vi um menino sendo assaltado na Santa Cecília, e fiquei lá, olhando, tentando criar coragem pra fazer algo, enquanto todo mundo fazia de conta que nem via, passava reto, bem como o cara da janela que acaba morto - curioso, porque justamente ele que não faz nada acaba assim, sendo que na vida real geralmente é o contrário. 

Será que falta um pouco de Kick Ass em mim? Ou eu fiz foi bem, e assim caminha a humanidade, com super-heróis com poderes nos quadrinhos e os sem poderes também nos quadrinhos, e a gente só consegue fantasiar sobre algo assim?

A idéia era um top 5 de filmes mais ou menos "aun" que não são, na realidade, tão "aun" assim... Mas alguns acabam sendo. Anyway, as meninas entendem o termo, e os rapazes deveriam entender.

E dia 12 de junho é aquele que vem depois do dia 11 e antes do dia 13, mas vale a lembrança.

1. (500) Dias com Ela

Não adianta, acho que esse acabou por ser meu all-time favourite para filmes cujo tema principal é amor e afins. E não é só por causa da Zoey Deschanel. (L)

2. De Repente É Amor

Já foi um certo filme da minha vida, e dá pra gostar até da atuação mais ou menos séria do Ashton Kutcher, que chama mais a atenção do que a Amanda Peet, sem graça.

3. Simplesmente Amor

Mesmo vendo o filme em português, não deu pra não ter aquele quê de "que graça de filme, gente!", por mais gay que isso soe. Especialmente numa cena sem diálogo algum.

4. Paixão Suicida

O mais recente da lista, mas é irresistível, com toda a estranheza dele. Além de tudo, o Patrick Fugit (o ótimo William Miller do fantástico Quase Famosos) dá um sentimento bom de familiaridade, ao mesmo tempo que não).

5. Afinado no Amor

Realmente, o filme mais gostoso e legal de se ver com Adam Sandler, no melhor papel dele, como Robbie pra mim. Sem contar que a Drew Barrymore está beeeeeeeeem melhor aqui do que no Como Se Fosse a Primeira Vez, que tenta repetir esse filme, sem as músicas e a trilha sonora dupla, além de faltar o Billy Idol.

De vez em quando é sempre bom a gente ser lembrado que o caminho muitas vezes é mais importante do que o destino, seja o que for que nos aguarda lá na frente. E melhor ainda quando temos uma história tão simples e tão comovente pra mostrar isso, com um velhinho tão fofo e simpático, sempre disposto a compartilhar um pouco da bagagem que eles têm com estranhos.

Daí você se lembra que o mesmo David Lynch que faz maluquices como Cidade dos Sonhos consegue fazer uma pérola como esse História Real (The Straight Story).

Depois de tanto, taaaaaaaaaaanto tempo e tanto enrolar, O Grande Lebowsky entrou na minha vida. Quer dizer, "Dude" Lebowsky entrou, com todo o seu jeito... dude de ser e ver a vida. E o mais incrível é como esse foi um filme que veio carregadíssimo de expectativas e, felizmente, atingiu e se não as superou. E Jeff Bridges é foda, mesmo sem ter visto Crazy Heart ainda.

Não é só por ter morado nos EUA e ter visto, claramente, em diversas cenas uma grande e fina ironia pelo apelido "Dude, que é tantas vezes repetido no filme e na vida real, como todo mundo se chama por lá, do mais pobre ao mais rico. Pode ser qualquer um, e pra mim é daí que vem a grande sacada do nome do sujeito, especialmente pelo estilo de vida que ele leva. Parece que, curiosamente, o filme tem um certo status de cult nos EUA muito maior do que aqui, a ponto de pessoas se reunirem em convenções à Star Wars pra falar sobre o filme e, bem, o estilo "dudiano" de viver. Pra que mesmo, se o Dude é uma bela representação do white American trash, colocado numa roupagem meio Raymond Chandler? Assim, eu quero dizer que lá tem gente demaaaaaaaais da conta que é simplesmente um Dude mas nem sabe, e aqui também, e ele é um ponto de exagero cômico, mas estranhamente perto da realidade pra algumas pessoas, nem que seja aquela que elas repudiam ("The bums will always lose!") ainda que admirem quando é o Jeff Bridges.

E o John Goodman, como o Walter? Fantástico, com o trauma que os americanos (espcialmente os veteranos, os armamentistas até falar chega) têm com o Vietnã mesmo em coisas que não tem nada a ver! Steve Buscemi sempre ótimo, ainda mais quando tão perdido nas conversas e com um fim tão "do nada" que dá o toque de surrealidade para os diálogos que, na real, não têm nada com nada. ("What the fuck are you talking about?") Julianne Moore que o diga, mas ainda não sei se fiquei meio que com repulsa pelo papel dela ou meio que apaixonado. São tantas caricaturas no filme (os alemães niilistas paródias do Kraftwerk e o inglês deles, além do sempre ótimo John Turturro como Jesus, são espetaculares!) que fica difícil dizer qual delas é a melhor. Nesse sentido, até me lembrei um pouco de Napoleon Dynamite, pelo humor que não é tão... óbvio, mas pela coisa caricatural, humor um pouco mais sutil, especialmente mirado nos americanos. Seria mais ou menos como ficar fazendo piada com a classe média brasileira, como o saudoso Caco Antibes falando de pobre ele sendo um, mas sem as risadas de fundo, e sem a cara e o momento pastelões.

Claro, O Grande Lebowsky é (mais) uma obra-prima dos irmãos Coen, e de longe melhor que o coitado do Napoleon (apesar do incrível "Gosh, frigging idiot!"), mas é filme pra ser visto mais de uma vez. Pra se ter em casa, e assistir, quem sabe, tendo uma ocasional viagem de ácido. Quem sabe assim o estilo de vida "dudista" bate, nem que seja por alguns minutos, ou horas.

Foram preciso três tentativas pra conseguir ver Alma Perdida (Cold Souls), um filme que aparentemente passou na Mostra de Cinema do ano passado, e eu não fui ver, como de praxe. Eu apaguei em duas delas, e hoje terminei - e não, o filme não é nada chato, eu que tava morto de sono nas duas vezes mesmo e fui ver na cama.

Paul Giamatti é um baita ator, (in)felizmente meio esquecido por grande filmes (a não ser pelo péssimo Mandando Bala, mas quem não faria um filme ruim pra estar perto da Monica Bellucci?), e a idéia do filme é bastante interessante, me fazendo pensar de cara que era uma coisa mais séria, meio... Charlie Kaufman. Virou meio que ligar batido eu falar de Brilho Eterno de uma Mente Sem Lembranças, pelo tanto que eu gosto do filme, mas é meio impossível não ver um quê de proximidade ali, a começar pela idéia de extrair aquilo que está dentro de você e te traz dor. Aqui, sua própria alma; lá, suas lembranas, sua memória. Mas tem também uma coisa meio cômica na situação como um todo, o tráfico de almas, os aluguéis e as próprias falas.

Imagina alguém chegar pra você e perguntar "O que diabos a minha alma está fazendo na Rússia?", na maior calma, ou mesmo dizer "Eu estou desalmado, mas serão só por duas semanas". Acho que consegue ser mais inacreditável do que o próprio processo que o filme mostra, a extração da alma. Ou até do que ir apagando memórias, uma por uma, e rever uma casa na praia sendo despedaçada, pouco a pouco. Só que o que Brilho Eterno tem de interessante e triste, Alma Perdida tem de interessante e cômico, talvez - e olha aí uma grande ironia - porque a gente fique mais emocionado ao ver um amor se acabar do que ao ver a pessoa se despedaçar por dentro, perder a sua essência. Se é amor, é bonito, seja de quem for (especialmente o dos outros, aliás); se é do interno dos outros, problema deles.

Agora, é curioso como esses temas são tão fascinantes, não? E como deve ter gente que saiu do cinema (ou da cama, como eu) pensando em como seria bom se alguma coisa assim existisse, tanto de um filme quanto do outro. Se a gente conseguisse lidar com traumas apagando-os e levando a vida como se não tivessem existido, ou tirando a alma que nos pesa, pra depois pegar de volta, ou nem pegar. Soluções deus ex machina, que mostram como a gente não sabe lidar com nossos problemas mais complexos, e ainda assim tão interessantes. Me fica uma mini-sensação de que a gente tinha mais é que acabar um filme desses e começar a pensar em como podemos realmente lidar com essas coisas, mas é irresistível ficar pensando "Nossa, imagina se eu pudesse fazer isso?" e fantasiar quem a gente ia apagar, ou que alma ia querer no lugar da nossa, mais leve, mais fácil.

Eu me incluo, pelo menos no lugar do Jim Carrey.

Não sei se isso é defeito, ou mesmo uma coisa chata, mas sempre que eu vou ver um filme, eu quero saber do elenco, porque é sempre melhor ver um Gary Oldman, uma Susan Sarandom ou um Jean Reno na tela do que ver alguma coisa com a Sarah Jessica Parker (a menos que seja um episódio de South Park) ou com o Channing Tatum, ou qualquer outro "moderno", desses atores que fazem filmes ruins mas são bonitinhos. Poucas, acredito, são as exceções: aqueles caras que são ruins e ficam bons, ou mesmo saem dos seus papéis eternos. Caso esse seria Christopher Reeve, o Super-Homem, ou mais recentemente Tobey Maguire, o espetacular Homem-Aranha. Ou pelo menos era. 

Ao ver Entre Irmãos, filme do ano passado que só esse acho chegou aqui, eu não conseguia ver mais o Homem-Aranha, mas um personagem compltamente diferente, chamado Sam Cahill. Claro, eu não estou dizendo que Tobey é tão inossosso quanto metade desses atores de filmes blé, como os tantos filmes de terror com galãs e mocinhas gostosas que morrem, mas ele é o Homem-Aranha, pô. Alguém consegue ver o Daniel Radcliffe e pensar em outro personagem que não o Harry Potter, ou o mais recente galã Robert Pattinson, que está a caminho de ser Edward pra sempre, ainda que fedido? Acho que é mais ou menos o caso da Gabriela Duarte no Brasil, que está quase cristalizada como heroína de novela das 8, ou o José Mayer, comedor. Sai personagem, entra personagem, a gente ainda vê o que marcou. Harrison Ford deu sorte, porque não dá pra ser Indiana Jones e Han Solo ao mesmo tempo, então ele pode ser o Harrison Ford.

Mas, voltando ao filme, Entre Irmãos, como me disseram antes, é o filme do Tobey Maguire, e olha que a Natalie  (L) Portman tá lá com ele, e o Jake "Cowboy Viado" Gyllehaal também, num papel muito bom, mas ainda... dele. Mas o Tobey... nem dá pra lembrar que ele foi/é o Homem-Aranha, ou mesmo um jóquei ou cria de um orfanato do Michael Cane. Não consegui fazer uma coisa que eu sempre faço, de ficar imaginando como seria se outro personagem estivesse no lugar dele no filme, como foi com o Hugo Weaving (o Agente Smith de Matrix, que eu ficava imaginnando como tal em O Senhor dos Anéis, em vez daquele elfo mané do primeiro filme que quebra tudo no último). Sam Cahill é um personagem tão bem construído e interpretado que não tem nada de outros personagens, não tem confusão (quer dizer, na cabeça dele tem). E mérito de Tobey Maguire, especialmente.

Além disso, esse filme é do tipo que me faz ter um quê de "nhé", porque... bom, porque eu sou filho único. É comovente (e daí são pontos não só pro Maguire, mas pro Gyllehall também) ver como podem ser irmãos uns com os outros, sem cair naquela merda piegas de sempre, sendo que o filme tem várias chances para isso. Ele se sustenta graças ao elenco (sempre gostei muito do Sam Shepard, o pai dos rapazes) e a uma edição bem boa, as passagens entre EUA e Afeganistão acontecem nas horas certas, e não ficam se arrastando. A fala do título é tão bem colocada, numa cena tensa e bonita, e eu vejo ela como o ponto alto tanto da relação dos irmãos quanto da relação dos três protagonistas, e foi quando me veio aquela coisa de ser filho único.

Mas, viajadas pessoais à parte, eu fiquei com uma coisa engraçada, pelo menos com relação ao Tobey Maguire: será que quando eu ver o próximo Homem-Aranha (espero que logo), eu vou querer ver as caras de louco de Sam Cahill em vez de ficar imaginando Peter Parker preso no Afeganistão? Isso é uma mudança e tanto, ainda mais por lembrar como eu saí do cinema quando vi o segundo filme do aracnídeo.

Depois de tanto tempo esperando e confabulando, criando coragem, vi o tal Anticristo, de Lars Von Trier. Filme de terror? Dogma95? Exorcismo de demônios pessoais? Mão errada? Obra prima?

Não sei, mesmo. Não sei se volto a ver o filme, pelo menos não tão cedo, e definitivamente de estômago vazio. Um belo filme, sem regras nem rótulos, chocante. Mas que é preciso ter estômago, paciênca e uma certa dose de preparação pra ser visto. E depois dele, eu me pergunto: a câmera precisa chegar tão perto mesmo?